1962年11月5日，塞斯卡东城区，气温-10c，天气：阴。
早晨七点，31岁的瓦西里·柯内什金走出了位于筒形楼内的公寓。此时宵禁刚刚结束，人们陆续从家中走出，前往各自的工作岗位，街道上依然停留着btr装甲车，以及相当数量的军警。
街道上的行人并不多。瓦西里走过一间面包铺，这里拿着粮票等待领取食物配给的人，已经排起了长龙，面包铺的旁边是一块由厚重金属板制成的宣传栏，上面的每一张简报和宣传画上，都有着“慈父”的照片，在宣传栏的最上方，大大的红色字体醒目的涂着三句话：
永远听从慈父的指示！
永远按照慈父的要求做事！
永远学习慈父的先进思想！
瓦西里看了眼宣传栏不屑一笑，将手中一枚20乌布（乌曼人民民主共和国货币）的硬币不断抛起又接住，他吹着口哨，朝两个街区开外的旅馆方向走去。
他身穿着一件连体厚布工装，头戴一顶呢绒鸭舌帽，脚穿一双高帮大头工作皮鞋，一副工人阶级的打扮，他身材并不算高，但结实有力，棱角分明的脸上残留着胡渣，一双蓝眼睛带着懒散且玩世不恭的神情。
他就这样抛着硬币吹着口哨，大步朝前走。在转过一个街角后，迎面走来了两名头戴灰色羊皮冬帽，身穿绿色过膝呢子大衣，手戴黑色皮手套，脚踏黑色套筒及膝...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]