他会在对方倾诉感情时微笑着听完，然后用一句话收尾。
那句话的措辞无可挑剔，语义却像一扇缓缓合上的门，把她们推回原本的位置，不留余地，也不留痕迹。
他把自己的两面分得很清楚。
约会是约会，游戏是游戏，约会对象不会接触那个冷漠的支配者，sub不会得到超过使用之外的关注。
约会对象看到的是风趣温雅的贵公子，举手投足间有一种旧时代的体贴——拉椅子，扶腰背，说话时注视着你的眼睛，让你觉得自己被全然地倾听。
而游戏的另一面，属于特定关系和特定场合的东西，有它自己的规则、边界和语言。
两者之间有一道密封的门，他从不让任何人推门进出。
而森，最初只被放进了前者。
asriel此前的人生里，约会的路径是清晰到不需要思考的。
选择得体的餐厅，在合适的时机切入合适的话题，餐后邀请一起看夜景或者送她回家，在门口停顿那个恰到好处的三秒——基本上，所有信号都会在这个流程里自然浮现。
那些女孩会在他讲某个乐队巡演轶事时托腮看他，会在他帮忙递纸巾时让指尖多停留零点几秒，会在车停在楼下时用某种他无比熟悉的眼神发出不需要翻译的邀请。
他完全可以从容选择接下或者假装没看懂。
他擅长洞察人心。<...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]