武大郎在酉时收了摊。
收摊这件事他做了十几年，每个动作都有固定的顺序：先把铁炉里的炭火用火钳夹出来，浸进旁边的水盆里——“嗤”——白汽腾起来，在他脸前散成一片湿热的水雾。
然后他把没卖完的炊饼码进竹篮，用屉布盖上，布角塞紧。
最后他把扁担的两头勾住铁炉和竹篮，蹲下来，肩膀找到扁担中间那个磨得发亮的受力点，膝盖一顶，站起来。
他的身高让扁担两头的重物离地面只有三寸。
走上县前街的时候，暮色已经开始从墙根往上染。
石板缝里的青苔在傍晚的光里显出墨绿色。
他的步子短，频率快——不是急，是他的腿天生就是这个步幅，走快了看起来像是往前赶，但实际上他只是在正常走路。
鞋底在石板上发出细碎的摩擦声——“沙、沙、沙”——每一步都短半拍。
路过刘记粮铺的时候，他看见刘掌柜在收门口晒的黄豆。
刘掌柜朝他点了点头。
他也点了点头。
走过去了——已经走出三四步了——刘掌柜又在后面叫了他一声。
“大郎——炊饼还有没有？”
“还有四个。”武大郎转过身来，把竹篮搁在地上。
竹篮落地时发出一声闷响——“咚”——篮底的竹条在石板上弹了一下。
他掀开屉布，布角从篮沿...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]