———等过几日，天气稍好。
这个念头，在接下来的几天里，成了一个奢侈的笑话。
雾气没有散去，反而越发浓重了。
清晨醒来，窗外的世界彻底消失在乳白色的混沌里。
往日还能隐约看见的神社鸟居轮廓，如今连影子都寻不着。
庭院里的紫阳花丛，近在咫尺，却只剩一团团模糊的灰紫色。
空气湿得能拧出水来，呼吸时肺里简直就像塞了团浸透的棉花，沉甸甸的。
“这雾，邪性。”
早餐时，连最不爱说话的直人都忍不住嘀咕了一句。
他坐在餐桌旁，眼镜片上蒙着一层白茫茫的水汽，摘下擦了又擦，很快又蒙上，反复折腾。
雅惠嫂子端上来的味噌汤比平时更咸了些，她歉意地笑了笑：“盐罐受潮了，结块了，没掌握好量。”
没人抱怨。
因为大家都知道，受潮的何止是盐罐。
晾在屋檐下的衣服，三天了，摸上去还是潮乎乎的，散发着一股怎么都散不掉的霉味。
榻榻米踩上去有种绵软的湿意，墙角那些往年入夏才会出现的霉斑，已经迫不及待地探了出来。
甚至孩子们的书本变得软塌塌的，翻页时稍一用力，纸张就可能破损。
“村里谷田家的阿婆，昨天夜里又犯病了。”
晚餐时，雅惠嫂子轻声说道，眉头紧锁，“阳一郎先...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]