1998年9月末。周日下午。
秋雨后的间歇。天是灰蒙蒙的，没下雨了，但空气里的霉味很重。地上还是湿的，水门汀上的积水映着灰白的天空。
我在客厅写作业。
电风扇嗡嗡转着，吹出来的风带着潮气。
大门外传来汽车的声音。
不像陆永平的皮卡。
那种老式轿车的引擎声更闷一些，突突突地响了一阵，然后熄火了。
然后是脚步声。高跟鞋敲在水门汀上，嗒嗒嗒嗒，节奏很快。鞋跟又细又尖，敲在水门汀上像有人拿锤子在钉钉子。
母亲从厨房出来，在围裙上擦了擦手。锅铲放在灶台上，发出当的一声。她走到门口，站在门后面，肩膀微微紧了一下。
然后她拉开了门。
一个穿浅灰色套裙的女人站在门口。
浓妆。
猩红色的嘴唇。
头发盘了个髻，但有几缕散下来，搭在脖颈侧面。
一股浓郁的香水味扑面而来，浓得发冲，像打翻了一瓶花露水。
大姨张凤棠。
“哎呀凤兰！”她的声音很大，大到隔壁大概都听到了。”我可算找着你了！”她一步跨进门来，香水的味道随着她的动作扑面涌来，像一阵风裹着浓烈的香气。
她说着就往屋里走，不等人请。高跟鞋在门槛上磕了一下，差点绊倒，她”哎呦”一声，手扶住了门框。涂了红色指...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]