『✨ 2025/08/05 · 周二 · 18：40 · 益民小区5栋502 · 晴转黄昏 ✨』
苏青青在缝东西。
她坐在床边，腿上摊着一块灰蓝色的旧布料。
布料是从一条不穿了的牛仔裤上剪下来的。
针线盒放在旁边。
她戴了一个顶针——金属的，磨得亮亮的，套在右手中指上。
这个顶针是搬家的时候从老屋带过来的。
用了十几年了。
“你在做什么。”
“笔袋。”
“给谁的。”
“给你的。你那个笔袋都破了还用。”
我那个笔袋确实破了。拉链坏了半边，用橡皮筋绑着。里面的笔老往外掉。
她低着头穿针引线。
手指上的动作很稳。
这种活她做了二十年了。
从我小时候缝校服扣子开始，到后来改裤脚、补袜子、给棉袄加棉花。
她的手指上有好几个针扎过的旧疤。
现在这双手变回了二十岁，疤没了，但动作还是那套老手艺。
我从沙发上起来去上厕所。
出租屋的卫生间在进门右手边。
门是老式木门，插销锁。
这个插销从搬进来第一天就有点松。
使劲推的话从外面能把它顶开。
我说了好几次要换一个。
每次都忘。
我把门带上了，插销拨到锁的位置。站在马桶前面。
裤子拉链刚拉下来。
门被...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]