“我跟他是老交情了。”他终于开口，声音沙哑，“他给我抄了八年的书。一笔好字，从来不出错。”
卡戎没有说话。
“他腿伤的时候，我去看他。他还笑着说，正好趁这段时间多抄几本，攒点钱，给媳妇买条好毯子。”管家的声音顿了一下，“他还不知道多萝西怀了。”
海风吹过来，把他的白发吹乱了。
“现在知道了。”他说，“也晚了。”
沉默了很久。
管家忽然转过头，看着卡戎。
“得把他葬了。”他说，“海葬。咱们这儿的规矩。”
卡戎点点头。
“我来安排人。”管家说，“但是——”
他顿住了，看着卡戎。
“但是什么？”
管家叹了口气。
“我今天走不动了。”他说，“这条腿，一到这种天就疼。跑不了几家。”
他看着卡戎，目光里有一种老人特有的疲惫，也有一种信任。
“你在村里人缘好。”他说，“你去帮我说一声。让男人们明天一早到码头集合，送他一程。”
卡戎沉默了一瞬。
他想也许这里应该拒绝，但是——
他想起多萝西的声音，干干的，像晒太久的鱼干。
他想起那截露在白布外面的小腿，苍白得像蜡。
他想起西格文的话：我的母亲也是这样死的。
“好。”他说，只是通知...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]