一。
笔尖落于纸面，在空白的画布上留下一道浅灰。
严清静静地坐在画架前，左手比划，右手持笔。
笔在他的手中，像交响乐指挥手里的指挥棒，先轻轻挥舞几下，随后便是连贯而细密的呈现。
构图，打型，扁平电缆，多少年的练习，画笔早已成了他的表达语言。
可今天，他握笔的手却有些颤抖，如同正式学画画那天。
在所有男孩都喜欢枪的童年，严清，最喜欢的是粉笔。
画一个在笑的太阳，便能驱赶阴天的烦闷。
画一只叽喳的小鸟，便能让自己有了朋友。
画一个温柔的女人，再画一个高大的男人，便能让父母回到身边。
别的孩子在学校被欺负了，可以哭着回家找爸爸。
严清被欺负了，就只能把粉笔涂在衣服上，掩盖地上的泥点。
他不能让爷爷奶奶知道，老人家年龄大了，除了对着空气骂几句，帮不上什么忙。
更多时候骂着骂着，就会骂那个出去打工又赚不到钱的儿子，和赚不到钱还不知道劝儿子回家的媳妇。
一个人的难受，不该变成三个人的痛苦，严清不知道怎么避免痛苦来临，但他知道怎么阻止痛苦传播。
粉笔变成了圆珠笔，太阳变成了方程式，远方的人，变成了远方本身。他不再期待归期，他只期待离去。
文理分...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]