秋日的午后，阳光像一层被稀释的蜜，透过阳台的纱帘洒在旧木地板上，将每一粒尘埃都染成暖金。
我们蜷在藤编沙发上，她的头枕在我腿上，银发在阳光下泛着金属光泽，却已悄悄添了几分暗色——那是岁月悄然留下的印记，像一本翻到尾声的书。
她的猫耳懒洋洋地垂着，尾巴则无意识地卷住我的手指，尾尖的毛发轻柔地扫过我的掌心，带来微痒的暖意。
空气里浮动着桂花的甜香与旧木的清苦，混成一种让人心安却又莫名心酸的味道。
我低头，看见她蓝眸正凝视着窗外那棵老枫树。
秋叶正簌簌飘落，红的、黄的，像无数封寄不出的旧信，在风中打着旋儿。
她的睫毛轻颤，忽然开口，声音低得像怕惊碎这片刻的宁静：“小鬼……你知道吗？我第一次见落叶飘零，是在祖母死的那天。”
我的心猛地一紧，指尖下意识地收紧。
她的尾巴却更紧地缠住我的手，仿佛在安抚我。
她继续说，语调平缓却带着一丝不易察觉的颤抖：“那天，阿格莱雅的夜特别冷……我站在墓碑前，看着叶子一片片掉下来，像全世界都在为谎言送葬。”
她的唇角勾起一抹自嘲的弧度，“我骗了所有人，说祖母是英雄……可只有我知道，她只是个被神权压垮的普通女人。”
我坐直身子，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]