无酸纸、消毒液、电子圣歌
——三题写作
我第一次听说“无酸纸”这个名词，是在高三的国文课上。
那天老师站在讲台前，拿着一本看起来大抵比她本人年纪还要大的旧书，向我们讲述纸张的寿命。
普通纸张里含有酸性物质，时间一长便会发黄、变脆、碎裂，只要轻轻一碰就会化成无数没有意义的碎片。
无酸纸则不同，它可以保存很久很久，据说如果条件合适，能保存几百年。
——几百年。
听到这个数字的时候，我正在课桌下面偷偷摸着左手无名指上的订婚戒指。
这枚戒指当然不能明目张胆地戴出来，毕竟我还穿着高中制服，虽然现在已经三年级了，而且法律意义上也快要成年，可是女高中生左手无名指上挂着戒指这种事怎么看都很奇怪吧？
如果被同学发现，她们一定会大惊小怪地围过来问东问西：“水野同学，你这是恋爱了吗？”、“不会吧不会吧，难道已经订婚了？”、“对方是什么人？帅吗？有钱吗？”之类的。
帅倒是挺帅的。
有钱就算了。
脑袋不灵光这一点倒是货真价实。
所以我把戒指平时藏在制服里面，贴在胸口偏下一点的位置的口袋里面。
这样老师不会发现，同学不会发现，只有我自己偶尔能感受到那圆环贴在皮肤上...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]