第一章:六本木的深夜访客
第一節
我叫波哥,四十八岁,在东京六本木这条灯红酒绿的街尾,开了一家低调得不能再低调的高级酒吧。店名就叫「波」,两个字,门面小得像个隐秘的洞穴,里头只有十来个座位,木头吧台擦得发亮,墙上挂几瓶老酒,灯光永远调得昏黄。客人不多,但来的都是有故事的人。我站在吧台后面,调酒、听他们吐苦水,偶尔丢两句安慰,或者干脆闭嘴让他们自己说。很多人叫我 master,有人叫 master 波,熟了就直呼波哥。
这晚,平日一样冷清。圣诞节刚过,街上还残留着节庆的醉鬼和情侣,我一个人慢慢擦杯子,听着店里放的旧爵士。快十一点了,还以为今晚要直接打烊,门口的风铃突然响了。
推门进来的,是个女人。
裹着一件黑色长大衣,头发随意盘起,化着淡妆,但那张脸我一眼就认得出——石原聪美。真的他妈的就是她,本人。比电视上还要美,眼神却带着一股说不出的疲惫和酒意。她扫了一眼空荡荡的店,直接走到吧台最角落的位置坐下,把包包往旁边一放,低声说:
「老板,一杯威士忌,加冰。」
我没多问,给她倒了一杯 macallan 18 年,推到她面前。她接过杯子,轻轻说了声「谢谢」,然后一口就干了半杯。操,这女人今晚是来买醉的。
「再来一...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]