我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的罗德岛去。
时候既然是深冬，渐近罗德岛时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从间隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的移动都市，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
阿！这不是我十年来时时记得的罗德岛？
我所记得的罗德岛全不如此。我的罗德岛好得多了。但要我记起它的美丽，说出它的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：罗德岛本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回罗德岛，本没有什么好心绪。
我这次是专为了别它而来的。我们多年聚集而居的罗德岛，已经公同卖给别的博士了，交岛的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的罗德岛，而且远离了熟识的罗德岛，搬家到我在指挥的舰队去。
第二日清早晨我到了我家的门口了。甲板上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这罗德岛难免易主的原因。几房的干员大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的宿舍外，我的阿米娅早已迎着出来了，接着便飞出了已满十八岁的红。
我的阿米娅很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]