陈屿的消息是在加好友之后的第三天发来的。
那天是周四，上海下着小雨。雨丝细细密密的，打在江景公寓的落地窗上，汇成一道道蜿蜒的水痕，像有人用手指在玻璃上随意涂抹。林小夭站在窗前，手里端着一杯已经凉了的咖啡，看着窗外的江面被雨雾笼罩成一片灰白色的混沌。货船的影子在雾气中若隐若现，汽笛声隔着玻璃传进来，闷闷的，像从很远的地方传来。
手机震动了。
她低头看了一眼。陈屿的对话框里，多了一行字。不是“在吗”，不是“忙吗”，不是那些客套的、试探的开场白。而是一句没头没尾的话——
“上海下雨了。”
她看着这五个字，嘴角弯了一下。他还是这样。不会说“我想你了”，不会说“我梦到你了”，不会说任何直接的话。他只会说“上海下雨了”，然后在心里补上一句“你那里呢”。以前就是这样。她早就习惯了。那时候她会回“嗯，带伞了”，或者“你也是”。然后对话框就安静了。两个人都不知道该怎么往下接。
她想了想，打了几个字：“嗯，下了一天了。”
发完之后，她把手机放在茶几上，去厨房重新倒了一杯咖啡。等她端着热咖啡回来的时候，手机又震动了。
“记得带伞。你以前总是不带伞。”
她看着这行字，手指在杯壁...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]