二十年前。
结婚头一年。
夜里热得睡不着，他把凉水毛巾铺在她肚子上，然后从那里开始往下亲。
她记得他的舌头。
记得他进入时她腿内侧的颤抖。
记得他事后趴在她身上喘息，汗滴在她锁骨上。
然后记忆里的丈夫忽然变成了儿子的脸。
她把脸埋进枕头里。大腿夹得更紧了。那个她不能想的想法已经在她脑子里生了根。
她用手掌压住自己小腹。
往下。
再往下。
睡衣是棉的，已经有一点潮了。
不是汗。
她的手指隔着布料碰到那里的时候整个人蜷缩起来，脚趾在床单上用力蜷住。
然后她停住了。
不是因为道德。是因为苏小暖在对面的床上翻身了。
她把湿手从腿上拿开，攥成拳头，塞在枕头底下。
睁着眼睛盯着墙壁。
过了不知道多久才睡过去。
睡梦里她的嘴唇一直在动。
说的是什么没人听到。
但嘴角有一道口水淌下来的干痕。
---
第二天早上林雅蓉在化妆镜前坐了比平时久得多的时间。
她看着镜子里的自己——皮肤好像比昨天好了一点。
眼角那几道细纹还在，但淡了。
法令纹也淡了。
她凑近镜子，用指腹按了按颧骨——皮肤回弹的速度比以前快。
不像一个四十二...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]