妈妈去市里参加培训的那一个月，是我记忆里，最漫长，也最奇怪的一个月。
她走的那天早上，天还没亮。
她把我叫醒，把一叠用信封仔细装好的、零零散散的饭票和钱，交到我手里。
她蹲下身子，帮我把衣领理了又理，那双总是很温暖的手，此刻却有些冰凉。
“晨晨，妈妈不在家，你要听王阿姨的话，自己按时吃饭，好好写作业。”她的声音，很轻，也很平静，但那双看着我的眼睛里，却藏着一片我看不懂的、深不见底的海。
我点了点头。
她就那么走了，没有回头。我站在窗前，看着她瘦削的背影，消失在黎明前那片青灰色的晨雾里。
那一个月，我们家彻底地成了一座孤岛。
妈妈不在，屋子里那股熟悉的、混合著檀香皂和她独有体香的味道，一天比一天淡。
取而代之的，是一种空旷的、带着灰尘味的寂静。
我每天放学回家，第一件事，就是冲到电话机旁，看它有没有响过。
但它总是沉默着，像一个不会说话的哑巴。
培训的前两个星期，妈妈每天晚上都会在固定的八点钟，从市里打来电话。
电话是打到邻居王阿姨家的，王阿姨会扯着嗓子，在楼道里喊我的名字。
每一次，我都会像一只听到了主人呼唤的小狗，飞快地冲出家门。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]