出发前那个下午，我牵着姐姐的手，路过县城民政局。朴素的办公楼前有人进进出出，手里拿着红色的小本拍照，脸上带着笑。我们就这么站着，像两棵长在路边的树。
“等我回来。”我侧头看她。她仰起脸，唇角弯起，用力点头，眼角却迅速漫起水光。我们都知道，那方世俗认可的红本，永不属于我们。但又有什么关系？我们之间的誓约，不需要那张纸，甚至是那个戒指，那条脚链......任何东西来证明。
那一刻的静默里，是穿透距离的笃定，是无声的相守。
我近乎蛮横地禁止她再去工作。即使她不服气地跳几下、给我看她的长跑记录，向我证明“没问题”。拗不过我，她终于交底，报出积蓄的数字。那串数字让我悬着的心稍稍落地。
“够了，姐姐。加上我那边挣的，够撑起我们的未来。” 我捧着她的脸，“你就在家，好好养着。看书，种花，都行。无聊了，就去找清卿姐。” 我舍不得她一个人闷着。和清卿姐在一块，清卿姐总会拉着她出去转转——看看花，旅行......反正，别让日子只剩下等我。
看她还想争辩，我故意板起脸，凑近她敏感的耳廓，带着些许凶狠：“让我抓到你偷偷打工……信不信我立刻飞回来，干、死、你？”如愿看到她耳上瞬间血般的红。她别过脸，小声嘟囔了句...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]