她每次都掐我胳膊：“别太久啊。我去那边咖啡店坐会儿。”
咖啡店是落地玻璃窗，能看见这里。她坐在靠窗的位置，点一杯，然后就在那儿画画，或者摆弄相机。我下棋的间隙抬头，总能透过玻璃看见她——有时候她也在看我，对上视线就低头，装作很忙的样子。
其实这样真的挺好。平平淡淡，什么也不用多想，只要陪着她就够。钱够花，节奏也缓。要是哪天觉得大城市太快，退回这个小县城也行。这里没有那么多催人的东西，时间像河水一样慢慢流。
每次我待久了，她就开始发消息，打电话，最后干脆走到我对面站着。我一抬头，就看见她板着脸，然后转身就走。那背影走得很快，可我知道她在等我追上去。我只好故意走步不显眼的臭棋，起身追上去。大爷们在后面喊：“哎哎，这棋还没下完呢。”
“你把我忘了吧……” 她还生着气，脚步很快，不肯回头。
“哪有。”我追上去握住她的手。她这才慢下来，脸上恢复平常的柔和。脚步还是有些快，但已经不是生气了，是急。
“走了走了，菜都买好了。”
......
阳光格外慷慨，那片梨树枝头的花苞似乎在一夜之间胀大了许多，隐隐透出些白色。慢慢地穿过寂静的院子，风立刻带着泥土和青草的气息扑鼻而来，清冽又温柔...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]