钥匙插进锁孔前，我站在出租屋冰冷的门外。裤腿湿透了，沉甸甸地往下滴水。我弯腰，用力把裤脚上的泥浆抹开、搓匀，伪造出更逼真的摔跤痕迹。
“咔哒”，门开了。没有熟悉的锅铲碰撞声，没有姐姐探出厨房门的笑脸。客厅昏暗且安静如夜。姐姐应该在睡觉。
经过浴室，磨砂玻璃透出里面一团模糊蜷缩的影子。呜咽声和窗外的雨声搅在一起，分不清彼此。姐姐在里面哭？
我推开门，开灯。刺眼的白光瞬间灌满狭小的空间。
姐姐正对着门，坐在地上，背靠着洗衣机。手机屏幕的光映亮她满脸的泪痕，像两条发亮的小溪。看见我，她像被吓到，猛地吸了下鼻子，手忙脚乱地把手机塞进紧身的牛仔裤口袋，撑着洗衣机站起来。动作慌乱得像藏起什么赃物。
“今天……才周五……怎么回来了小川？” 她声音带着浓重的鼻音，勉强挤出一点笑，走过来，碰了碰我湿漉漉的头发，“怎么淋成这样……快，先洗个澡……”她眼神却躲闪着。
我也不知道今天到底是怎么了。我那莫名其妙的心慌，是感应到她泡在泪水里的绝望了吗？
“姐姐……” 我说不出一句完整的话来，盯着她，想从她躲闪的眼睛里挖出答案。
“先去洗澡好不好？算姐姐求你了小川……别感冒了……” 她避开我的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]